
Prólogo 

Septiembre de 1827, en algún lugar del estado de Nueva York.

Lo había conseguido. Aunque el padre de su amada había puesto 
reticencias, había conseguido su permiso para casarse con ella. Y ahí 
estaban los dos, en la pequeña parroquia de su pequeña comunidad. 
Enfrente  el  párroco  estaba  pronunciando  unas  palabras  que  apenas 
llegaban a sus oídos, ya que solo tenía capacidad para prestar atención 
a la más bella de las mujeres,  la más dulce,  la única a la que había 
amado. La única a la que amaría. 

—Sí, quiero.
—Puede besar a la novia.
Fue  lo  único  que  escuchó.  Una  vez  salió  de  sus  labios  aquel 

monosílabo se  sintió pletórico,  ya era suya.  En cuerpo y alma.  Esta 
noche unirían sus cuerpos, otorgándole plena validez a su unión.

Ella era tan pura como el agua que baja fresca de los arroyos en 
las montañas. Él tenía alguna ligera idea de lo que tenía que hacer y 
estaba deseoso de hacerlo.

Cuando por fin llegó el momento, los dos solos en la pequeña 
cabaña de madera que él mismo había construido para que formaran 
su hogar, se acercó a ella y con todo el cuidado del mundo la besó. 
Empezó con un dulce y casto beso, hasta que ella enlazó las manos en 
su cuello y gimió rogándole más, más pasión, más unión, más cercanía. 
La ayudó a deshacerse de su pesada falda. Deshizo las ligaduras de su 
corsé, dejándola solamente con aquel pequeño y fino camisón blanco 
de algodón. Ella por su parte también se deshizo de su cobardía y de su 
timidez, ya que se encontraba ante el amor de su vida. 

Varios habían sido los chicos que la habían pretendido, y alguno 
con más posibilidades económicas que su querido Henry,  al  que su 
padre no quería entregar. Hasta que finalmente ella sentenció que o se 
casaba con Henry o se ahorcaría en el  primer árbol del camino que 
llevaba a casa de sus padres. Su padre, aun considerándose un hombre 
firme en sus decisiones y buscando siempre lo mejor para sus cuatro 
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hijas, supo que la más pequeña de todas, su Catherine, su tozuda y 
tenaz hija, sería capaz de cometer aquel pecado si no la entregaba al 
hombre del cual se había enamorado. Un pobre leñador, con una sola 
vaca y dos cerdos, que no tenía más tierras que las que había heredado 
de  su  desaparecida  familia,  en  las  que  solo  había  una  cuadra  y  la 
pequeña cabaña que él mismo había construido antes de ir a pedirle su 
mano. Esto último lo hizo para poder decirle a su padre que tenía un 
lugar donde cobijar a su hija y a sus futuros nietos.

Sus manos temblorosas fueron desabrochando los pocos botones 
de su camisa hasta que la temperatura de la piel de uno se unió con la 
piel del otro. Así cayeron sobre la pequeña cama con colchón de pelo 
de coco y  lana,  y  las  sencillas  pero limpias  sábanas  blancas  que su 
madre le había regalado para su ajuar. Los momentos más íntimos no 
tardaron  en  llegar.  Ella,  dentro  de  su  inocencia,  se  dejó  hacer  sin 
apartar las manos del cuerpo de su amado. El cuerpo de Henry estaba 
sobre el tierno y cálido cuerpo de Catherine cuando ella se percató de 
que el feliz momento de entregarle su más preciado bien había llegado. 
Él sostuvo su peso sobre los codos, encajó la cabeza en el cuello de ella 
y,  después  de  llenarla  de  dulces  besos,  aspiró  hondo el  aroma que 
desprendía su amada en aquel pequeño punto debajo de su oreja, y así 
llenó  sus  pulmones  con  su  esencia  mientras  ella  se  llenaba  de...  su 
amor.

Siempre, en cada unión, el amante esposo inspiraba su olor antes 
de penetrarla. A ella le encantaba aquel gesto y él era el hombre más 
feliz sobre la faz de la Tierra entregándose totalmente a su mujer. 

Trabajando duro consiguió ampliar su pequeña cabaña, pronto 
nacería su primer hijo. Llevaban casi un año casados y todos los días 
disfrutaban de su amor. Después de trabajar,  él  salía de su pequeña 
choza, en la que tallaba las más bellas maderas para las grandes casas 
que se construían en los alrededores. Era el mejor ebanista de toda la 
zona,  le  llegaban  los  encargos  desde  varios  kilómetros.  Ella  se 
encargaba de la casa, de alimentar a los animales y de su jardín. Sobre 
todo, de dibujar con sus pinceles prados, bosques y las flores de su 
jardín. Era su mayor ocupación. A veces sin que Henry se diera cuenta 
lo  miraba desde la  ventana trasera y lo  dibujaba mientras él  estaba 
tallando algún mueble. 
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Era  el  momento  perfecto  para  los  dos.  Ambos  deseaban  que 
cayera  la  noche  para  asearse  después  de  un  largo  día  y  entregarse 
completamente al otro.

En el pequeño pueblo los cuchicheos iban y venían. Todos sabían 
que el amor entre Henry y Catherine era algo especial y que ninguna 
otra pareja conocida del lugar era, ni de lejos, como la que formaban 
ellos dos. Los rodeaba un áurea de felicidad, luminosa y transparente 
que parecía cegar a los demás.

Mayo de 1830
Despertó de repente con un terrible estruendo y tosiendo ante la 

cantidad paralizante de humo que había en su pequeña alcoba. Saltó 
de  la  cama  a  la  vez  que  ella  despertaba  tosiendo  y  llevándose  las 
manos a la boca.

—¿Qué pasa, Henry? ¡Dios mío, los niños!
Él salió corriendo escaleras arriba para ver de dónde salía aquel 

humo. El crepitar del fuego le llevó hasta el lugar correcto: la planta 
donde dormía su hijo mayor que ahora tenía casi dos años. La pequeña 
Jane dormía en el dormitorio de sus padres, ya que demandaba comida 
cada pocas horas durante la noche,  lo normal con sus dos meses de 
vida.

Catherine salió corriendo con la pequeña en brazos y escuchó lo 
peor  que  podría  escuchar  una  madre:  a  su  pequeño  hijo  llorando 
dentro de la habitación detrás de las llamas. Sin pensarlo dos veces le 
puso a la niña en los brazos a su amado y se deslizó entre medio de las 
dos  vigas  que  habían  caído  del  techo  ante  el  fuego.  Henry  intentó 
hacerlo primero, pero era demasiado grande para pasar entre aquellas 
y estas demasiado pesadas como para poder moverlas.

—¡No lo hagas, mi amor! —gritó él, en vano.
—¿No lo estás escuchando? ¡¡No puedo dejarlo ahí!! —dijo ella, 

sin mirar atrás, mientras pasaba por debajo de las dos largas maderas.
—Espera abajo, saltaremos por la ventana.
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Él salió de la casa. Bajó tan rápido como pudo y en contra de su 
voluntad, por dejar allí dentro a dos trozos de su alma, su primogénito 
y su amada esposa.

Esperó  bajo  la  ventana  del  dormitorio  del  pequeño  lo  que  le 
pareció una eternidad, hasta que por fin vio la pequeña cara de su hijo 
y las manos de ella. Cógelo, escuchó antes de ver caer al pequeño los 
poco más de dos metros que había en aquella parte de la casa. Lo cogió 
con sus fuertes y duras manos, y lo calmó pegado a su pecho, mientras 
no quitaba la vista de la ventana por la que tenía que saltar ahora su 
Catherine.

De repente un estruendo hizo temer lo peor. El techo de la casa 
cedió y las llamas comenzaron a salir por la parte alta de la casa. Fue lo 
único que salió. Las llamas y un grito que hizo temblar el mismo cielo y 
la tierra, cuando Henry comprendió que su amada no podría ya salir 
de allí con vida.

Nunca volvió a estar con ninguna mujer.  Tuvo una larga vida 
hasta los setenta y seis años, cuando en el lecho de su muerte dijo ante 
sus hijos ya mayores:

—Mi amor, ya vamos a estar juntos de nuevo. Te buscaré y te 
encontraré, así muera mil veces antes de lograrlo.
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CHOCOLATE 

Septiembre de 2015

Iba en el vagón de metro que menos me gustaba, el repleto de 
pasajeros hasta las barras, todos apretujados.

Percibía claramente los olores que me rodeaban, era el sentido 
que más desarrollado tenía. Los olores podían transportarme a muchos 
lugares:  campo,  playa,  bosque,  montañas...  estercoleros...  Sí,  en  este 
caso había por allí cerca alguno que trabajaba en una granja y se había 
pasado  por  el  forro  la  ducha,  ya  no  de  la  mañana,  ni  de  la  noche 
anterior, sino la de tooooda la semana, ¡por lo menos!

Decidí ponerme los cascos como pude, ya que no tenía mucho 
sitio  para  mover  libremente  los  brazos  de  abajo  arriba  y  poner  en 
marcha la lista de Spotify que quería escoger.

“Favoritos” en esa la lista tenía de todo, y cuando digo todo es 
literal. Al igual que Grey, también tenía unos gustos eclécticos: desde 
Beyoncé  o  Bob  Marley  a  Metallica,  pasando  por  The  Cranberries, 
Coldplay, Amy Winehouse, alguna rumba y alguna banda sonora de 
alguna película y serie de televisión.

Por fin, la parada en la que medio se vacía el vagón, ¡y sí! Justo 
detrás  de  mí  se  levantan  tres  personas,  por  lo  que  me  espabilo  en 
sentarme.  Todavía  me quedan algunas  paradas  y  ya  estoy  cansada, 
después  de  estar  todo  el  día  de  pie.  Miro  por  encima  y  entre  los 
pasajeros no hay ninguna persona mayor que necesite sentarse.
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Me siento en el sitio que está más cercano a la puerta para poder 
salir cuando llegue a mi parada. Los otros dos asientos se ocupan al 
momento, ni me molesto en ver por quién.

Abro el bolso y saco mi ejemplar de Real de Katy Evans. Me tiene 
enganchada,  bueno  muy  enganchada.  La  historia  entre  Remy  y 
Brooke... Mmmm… Remy, Remy, si yo te viera por aquí...

Spotify y su sistema aleatorio han decidido que suene Chocolate 
de  Kylie  Minogue...  apropiado  para  la  lectura.  Sigo  leyendo 
completamente  ajena  a  los  movimientos  del  vagón,  al  resto  de 
pasajeros, a la vida en general, hasta que de pronto noto en mi hombro 
derecho un poco más de calor.

Me  molesto  porque  me  parece  una  falta  de  respeto  y  de 
educación mirar tan descaradamente la lectura de otra persona y más 
rozándose así.

Giro la  cabeza,  molesta  por la  intromisión en mi lectura,  para 
encontrarme con él.

¡Diossss! Si Remy existe, es este pedazo de moreno de ojos azul 
turquesa, rasgados y rodeados por unas pestañas negras que me dejan 
sin respiración.

Todo lo que tenía pensado decir desaparece de mi mente en cero 
coma y me quedo pasmada, mirándolo fijamente, con su nariz cerca de 
la mía, viendo cómo sus ojos están clavados en el texto de mi libro.

De repente, levanta la mirada y sostiene la mía. En ese momento 
diviso un movimiento en unos carnosos labios que empiezan a levantar 
sus comisuras para acabar siendo una sonrisa, que Oh My God qué 
sonrisa. Y ese hoyuelo en la barbilla... Es como Henry Cavill.

Automáticamente  mi  mente,  lenta  y  espesa  por  momentos, 
recuerda  qué  estaba  leyendo,  y  que  los  protagonistas  lo  estaban 
pasando muy, pero que muy bien.

Empiezo a notar mis mejillas un par de grados por encima de la 
temperatura natural de un cuerpo vivo y sano. Sin saber cómo, mis 
labios se elevan en contra de mi voluntad, y le devuelven la sonrisa con 
un movimiento de cejas que significa: “Sí, se lo están montando muy 
pero que muy bien, y me has pillado con mi lectura erótica.”
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—Es lo que hay...  —le digo mirándolo con un movimiento de 
cejas y encogiéndome de hombros.

—Que lo disfrutes, morena.
Me suelta la frase, se levanta sin apartar su penetrante mirada y 

sin dejar que esos labios deshagan la preciosa sonrisa, se acerca a las 
puertas y me guiña un ojo mientras se apea del tren. Me he encontrado 
con Superman en el  metro de Nueva York y he mojado las  bragas, 
literalmente. Y esa voz, Dios mío, ¡qué voz tan perturbadora!

Yo,  todavía  con  los  unicornios  de  crines  rosas,  lilas,  verdes  y 
amarillas saltando de nube en nube dentro de mi cabeza, giro cuando 
el tren comienza a moverse y me fijo bien en él:  alto, más de metro 
noventa,  espalda fuerte  y  musculosa,  cuello  de acero y  brazos para 
rodearse en ellos y no salir ni para respirar. Lleva un pantalón tejano 
corto desgastado y una camiseta de tiras blancas que resalta su piel 
morena.

Y así  es  como me quedo,  sin respirar,  mirando como sube las 
escaleras hacia la calle.

Me  repongo  como  puedo,  cojo  el  libro  que  he  soltado  en  su 
asiento e intento seguir leyendo.

Intento,  porque  ahora,  la  cara  que  veo  en  el  personaje  de  mi 
lectura es la de este hombre que me ha dejado sin respiración y cuatro 
grados más en el cuerpo.

Y sin poder evitarlo me imagino a la protagonista con mi cara, en 
ese encuentro sexual del cual están disfrutando ello. Me deshago por 
estar entre sus brazos y sentirme como se siente Brooke en los brazos 
de Remy.

—Que sí, Alba. Te prometo que me apunto y no fallo ni un día.
—Eso espero, porque ya he reservado hora para las dos en clase 

de zumba y aqua zumba.
—Zumba y aqua zumba, ¿no es lo mismo?
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—No, tonta, uno es fuera del agua y el otro dentro. Probaremos 
las dos a ver cuál te gusta más y así me aseguro que vendrás y no me 
dejarás tirada.

—Ok. Lo que tú digas, cansina —digo resignada.
—Me quieres y lo sabes.
—Y tú también lo  sabes,  si  no no me harías  lo  que me haces 

siempre, engatusadora. Por cierto, ¿qué línea tengo que coger y en qué 
parada me bajo? Ya sabes que todavía no domino los trayectos.

—La roja y te bajas en Canal St.. Yo te estaré esperando fuera.
—¡Hasta luego, corazón!
—¡Muuuaks!
Y  una  vez  más  me  veo  haciendo  algo,  no  muy  convencida, 

gracias  a  mi  querida  Alba,  amiga,  hermana,  prima, 
todapersonaconocidaennuevayorkahoramismo para mí.

Hace  dos  semanas  que  he  llegado  a  la  Gran  Manzana,  sola 
completamente.

Sola, con mis libros, mis fotos, mi música y muchas ganas de que 
este sea EL AÑO, en mayúsculas.

Con veintisiete años estaba harta de estar en casa de mis padres, 
a los que adoro, pero me saturan, lo que se dice saturar, muy mucho.

Nunca había volado lejos del nido y ahora no puedo estar más 
alejada.

No me he marchado por falta de amor familiar. La relación con 
mis padres no era perfecta, pero tampoco mala. Pareja no tengo desde 
hace  más  de  un  año,  aunque  ese  es  otro  tema.  Trabajaba  para  una 
agencia  como  fotógrafa  hasta  que  me  cansé  de  aguantar  todas  las 
putadas que me hicieron: me despedí hace cinco meses. Necesitaba un 
cambio radical en mi vida.

Y gracias a la nueva dependienta de la papelería, que solía visitar 
en mi ciudad natal,  me tocó una primitiva...  Todavía no me lo creo, 
muy poca  gente  lo  sabe.  Y digo gracias  a  ella  porque yo nunca he 
comprado lotería ni he hecho una quiniela (no me gusta el fútbol ni lo 
entiendo, como para hacer una quiniela).
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Sandra, que así se llama la dependienta, después de cobrarme el 
libro  que había  escogido me ofreció  probar  suerte.  Supongo que se 
sintió en la obligación de intentar venderme algo más al estar delante 
su jefa, una mujer metomentodo, observando todos sus movimientos.

Cuando llegué  a  casa  dejé  el  recibo  de  la  apuesta  encima del 
mueble  del  comedor  de  mis  padres.  El  día  que  recibí  la  histérica 
llamada de mi madre diciendo que nos había tocado la lotería no podré 
olvidarlo jamás.

Ahí empecé a ver la luz que necesitaba para realizar todos los 
cambios en mi vida.

De  eso  hace  tres  meses  y  ahora  empiezo  a  disfrutar  de  mi 
libertad. Me gusta mi independencia, no sentirme atada a nada ni a 
nadie. Quiero a mi familia, me gusta disfrutar de ella, pero ahora siento 
que es mi momento. Tengo que disfrutar de la vida, de mí misma y lo 
voy  a hacer.

Desde que tengo uso de razón recuerdo querer venir a Nueva 
York.  Siempre le  pedía a  mis  padres que viniéramos de vacaciones, 
cosa  que  por  nuestra  situación  económica  era  imposible.  Soñaba  y 
fantaseaba  que  paseaba  por  sus  calles.  Conforme  fui  creciendo  los 
sueños y anhelos cambiaban. Además de pasear por las calles de la Big 
Apple,  encontraba  el  amor  en  ellas.  Esa  romántica  que  hay  en  mi 
interior se dejaba querer viendo los capítulos de Sexo en Nueva York. 
Aprendí inglés mucho antes que mis amigas, Alba incluida. Siempre 
tuve  mucha facilidad para  el  idioma y  aprendía  todas  las  lecciones 
muy fácilmente. 

Siendo una niña ya sentía en mi interior la necesidad, la urgencia, 
una fuerza en lo más hondo de mi ser que me empujaba de una u otra 
manera hacia este continente, y más concretamente a la costa este. No 
podía  explicarlo  y  la  única  que  me  entendía  cuando  explicaba  mis 
anhelos era mi querida Alba.

Ella llegó cuando cursaba quinto de primaria. Fue la chica a la 
que todos los niños querían ligarse. Media melena, lisa y rubia, con sus 
ojos color avellana y siempre una sonrisa en los labios, le caía bien a 
todo el mundo. A todos menos a la niña repelente de la clase, que la 
aborreció  sin  conocerla  por  el  simple  hecho  de  que  Alba  decidió 
sentarse a mi lado y no al  suyo,  la  popular y repelente de la clase. 
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Según ella le hubiera abierto las puertas del paraíso... Hay que ver qué 
tontonas somos las chicas a ciertas edades.

Cuando  la  llamé  para  darle  la  noticia  de  que  me  mudaba  a 
Nueva  York,  se  alegró  tanto  por  mí  que  se  le  escaparon  algunas 
lágrimas. Ella sabía mejor que nadie lo que yo sentía hacia esta ciudad, 
pese a que no lo pudiera explicar de forma racional.

He alquilado un apartamento en la zona que más me enamora de 
Nueva York: Greenwich Village. Me siento Carrie Bradshaw, solo que 
en  lugar  de  tres  amigas  entrañables  tengo  una  que  vale  por  diez, 
siempre y cuando no esté viajando por el país. 

Por su trabajo pasa largas temporadas fuera de su casa. Ahora 
lleva dos años viviendo en la Gran Manzana y estos quince días he 
podido disfrutar de ella.

Mientras tanto me dedico a pasear por la isla de Manhattan, a 
conocer cada barrio en profundidad. Llevo solo dos semanas aquí, pero 
tengo previsto estar unos 6 meses... o hasta que me canse... cosa que 
dudo. Después volveré a casa unas semanas para estar con mis padres 
y pensar qué quiero hacer con mi vida.

Soy fotógrafa de profesión y quiero apuntar con mi objetivo a 
muchas partes del mundo. Hasta hace unos meses mis reportajes se 
centraban  en  animalillos  del  parque  cercano  a  casa  o  como  mucho 
moverme  por  mi  comunidad  autónoma,  poco  más.  No  me  daban 
mucho margen de maniobra para poder hacer algo más... divertido.

“La otra” es la que siempre iba de país en país, haciendo todo 
tipo de reportajes mientras yo me aburría como una ostra.

Pero  eso  ya  cambió.  Ahora  estoy  aquí,  en  Nueva  York, 
disfrutando de la ciudad que nunca duerme, de sus puestos de comida 
ambulante por cada esquina, del continuo ir y venir de gente, de los 
miles de taxis amarillos... y preparando la mochila para hacer algo de 
deporte.

En toda mi vida he ido una semana a un gimnasio. El día que el 
monitor me dijo que tenía que ir a la sala de fitness  para hacer bici, 
cinta y máquinas varias para brazos y piernas, no fui más.

La verdad es que no me gustaba mucho el ambiente de cachitas 
presumiendo  delante  de  las  chicas  de  cintura  estrecha  (y  mente 
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estrecha también), por lo menos eso es lo que yo me encontré en su 
momento. Prefiero que la gente se ría conmigo, no a mi costa. Tengo 
unos pechos bastante generosos,  muslos grandes y no tengo mucho 
equilibrio  que  digamos...  Un  poco  patosa  sí  soy,  lo  reconozco.  Me 
siento bien con mis curvas, las prefiero a que se me marquen todos los 
huesos en la piel.

Todo  eso  pasó  cuando  tenía  19  años.  Era  joven  e  insegura  y 
quería gustarle a un chico, que finalmente me amargó unos años de mi 
vida.

Ahora, con el paso del tiempo, sé que si voy a un gimnasio para 
hacer  algún tipo  de  deporte  voy  a  pasar  completamente  de  lo  que 
puedan opinar  los  demás.  Al  que no le  guste,  simplemente  que no 
mire.

Meto todo lo que necesito: neceser, bañador y el insufrible gorro 
de la piscina. Lo odio.
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LAS DUCHAS 

Saco  el  iPhone  del  reproductor  y  deja  de  sonar  Hymn for the 
weekend de Coldplay y Beyoncé. Me encanta la energía que desprende 
esta canción.

Cuando voy hacia la parada de metro, me llega un whatsapp de 
Alba: me dice que la espere fuera de la parada, que ella no tardará en 
llegar.

Después de dos intentos con la metrocard, consigo meterla por el 
lado correcto y espero en el andén a que llegue mi tren.

Por la vía que va hacia Uptown llega un tren y veo a través de las 
ventanillas una zanahoria gigante. Vuelvo a mirar: sí, efectivamente es 
una superzanahoria. Empiezo a sonreír. Cómo me gusta Nueva York. 
Les da igual que su uniforme sea de lo más estrambótico y pasearse así 
por media ciudad hasta llegar a su puesto de trabajo. No están para 
fijarse en lo que pensarán los demás y eso me encanta. Distraída pienso 
en que, como le queden muchas paradas hasta salir del vagón, saldrá 
como una zanahoria cocida. La temperatura del exterior con la de los 
pasillos  del  metro  varia  considerablemente,  y  es  bochornosa  ahora 
mismo.

Llega mi tren. Menos mal que no viene lleno hasta arriba. Me 
coloco de pie, cerca de la puerta, ya que solo son dos paradas.

Me fijo en las demás personas que viajan conmigo en el vagón: 
un hombre trajeado con un maletín y unos zapatos que tienen pinta de 
ser  carísimos;  dos  chicas  de  diecisiete  o  dieciocho  años  mirando  la 
pantalla del teléfono de una de ellas y sonriendo como lo que son, unas 
crías en la flor de la vida; al fondo veo a una mujer. Va poco aseada, 
con un saco cargado a cuestas del que sobresalen todo tipo de prendas 
y objetos, posiblemente sean todas sus pertenencias.

En la siguiente entra un tipo con un radiocasete ochentero. Lo 
pone en marcha y comienza a bailar cogido a una de las barras, en el 
suelo, cerca de mí y con movimientos sensuales. ¡Ja, ja, ja! No puedo 
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aguantar más y río emocionada una vez más por haber venido a esta 
ciudad.

Llego a mi parada y salgo feliz  de estar  aquí,  feliz  por ver lo 
diferente que se vive en esta gran urbe y feliz por poder disfrutarlo. 
Subo las escaleras y salgo a la calle. Ya está anocheciendo y Alba no 
tardará en llegar. Cuando voy a poner un pie en la acera me tropiezo y 
caigo  sobre  alguien,  en  sus  brazos.  Levanto  los  ojos  mientras  me 
disculpo  y  es  un  chico  negro,  guapísimo,  trajeado  y  con  maletín. 
Acepta  mis  disculpas,  pero  tiene  esa  mirada  de  “mira  por  donde 
pisas”. Parece que llevo un cartelito en la frente que diga: “Turista”

Me coloco en un lateral y espero. Entonces, unas pequeñas manos 
me tapan los ojos desde detrás de mí. Sé que es ella.

—¡Por fin llegas! Llevo media hora esperándote —miento.
—No seas mentirosa, que te visto salir de la boca del metro. Por 

cierto, casi te caes encima del tío buenorro ese que entraba.
—¿Quién?  ¿El  dios  negro  que  me  ha  cogido  del  codo 

amablemente mientras pensaba “uff, casi me rompe un pie”?
—¡Ja, ja, ja! ¡Qué exagerada eres, mujer! —nos reímos las dos a 

carcajadas.
Un par de calles más abajo entramos en un edificio y veo que en 

la segunda planta se encuentra el gimnasio en cuestión.
Nos acercamos al mostrador, donde una rubia con ojazos verdes 

y melones tiesos como un cañón nos pide nuestros carnets de socias. 
Alba le entrega el suyo; yo pasaré gratuitamente para hacer una sesión 
de prueba.

La  rubia  amablemente  me  explica  las  normas  del  centro,  los 
horarios,  los  precios  de  los  abonos  por  si  decido  hacerme  socia. 
Después su sonrisa mengua para decirnos con cara lastimosa que por 
un problema mayor de última hora las duchas serán compartidas, una 
zona del vestuario de las chicas la ocuparán los chicos y lo mismo pasa 
con ciertas duchas.

Yo alucino. No sé ocultar las emociones demasiado bien y debo 
tener cara de susto con lo que nos dice. Soy de esas personas que tienen 
una cara fácil de leer.
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Según parece, el vestuario de los chicos se ha inundado y no han 
conseguido  que  lo  dejen  listo  para  hoy.  Nos  aclara  que  hay  unos 
biombos/cortinillas que separan la zona donde se duchan los chicos de 
la zona donde lo hacen las chicas.

Directamente  le  digo  a  Alba  que  prefiero  ducharme  en  casa 
cuando lleguemos. Hoy dormimos juntas. Ella, feliz, me dice que no, 
que se duchará aquí porque no le importa y no quiere ir con el pelo 
lleno del cloro de la piscina. Y si hay esos biombos no hay posibilidad 
de que nadie del sexo masculino la vea desnuda.

Llegamos a los vestuarios. Veo al final en la zona de las duchas 
los famosos biombos/cortinillas y lo único que se ve por debajo son 
pies y algunas piernas masculinas cubiertas de vello. La zona de las 
taquillas es enorme. No entiendo por qué, ya que tampoco he visto a 
tanta  gente  en  las  instalaciones,  la  verdad,  así  que  no  temo  que 
“alguien”  traspase  la  “línea”  entre  una  zona  y  la  otra.  Empiezo  a 
desnudarme para ponerme el bañador, con el gorrito de las narices y 
las chanclas.

Voy hacia los espejos cerca de las duchas y compruebo que el 
pelo está dentro del gorro. Hay un mechón revoltoso de la nuca que se 
ha quedado fuera. Lo meto dentro del gorro. Y el bañador también está 
bien colocado, todo en su sitio.

Por el hilo musical suena Alive de Sia y empiezo a tararearla.
Alba se hace una pequeña cola con su pelo rubio y se coloca el 

gorro con una facilidad pasmosa. ¡Qué jodía!
—¿Lista? —pregunta con una sonrisa.
—¡Por supuesto! —Le saco la lengua y arrugo la nariz. Sabe que 

no me gusta hacer deporte.
Entre nosotras hablamos en español, me sale por naturaleza. Mi 

inglés no es malo, pero llevo mi acento por todas partes.
Nos encaminamos hacia la salida que da a las piscinas, pasando 

cerca de la zona habilitada para los chicos. Se escucha a uno cantar. 
Digo cantar por decir algo, porque vaya berridos que está dando. Otros 
están hablando de la fiesta de este viernes.
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Llegamos a la puerta y salimos al caluroso y húmedo espacio de 
las piscinas cubiertas. Hay dos: una honda y otra de solo ciento treinta 
centímetros de alto especial para hacer ejercicios y nadar.

Hay unas diez mujeres dentro, y dos chicos y la monitora en la 
zona  de  fuera.  Esta  está  preparando,  supongo,  la  música  para  los 
cincuenta minutos siguientes.

Vamos a las  duchas que hay al  fondo para rociarnos antes de 
entrar en el agua y veo que también hay unas saunas en esa zona. Las 
instalaciones no son muy nuevas, pero las mantienen bien y limpias, 
que es lo importante.

Entramos  en  los  agradables  veintiséis  grados  del  agua  y  nos 
vamos deslizando hasta  colocarnos  en la  parte  central,  donde están 
todos los demás.

Alba quiere colocarse delante, pero la retengo y nos quedamos en 
una agradable tercera fila. Justo detrás de mí está la linea que separa el 
resto de los carriles de la piscina, habilitados para nadar.

Hay tres ocupados, el más cercano a nosotras está libre.
Empieza la clase. La monitora nos lanza unas pesas para que nos 

las coloquemos en los tobillos y en las muñecas. Una escapa entre mis 
manos y la cojo con los dedos de los pies, por no meter la cabeza bajo 
agua y cogerlo con las manos.

Ahora  sí,  la  coloco  correctamente.  Empieza  la  clase  con  una 
versión tecno de Hello  de Adele. La monitora nos va enseñando los 
pasos, a ella le salen estupendamente bien.

Alba me mira para ver cómo voy. Le guiño un ojo y sonrío para 
decirle que me voy defendiendo con la clase. ¿Tan poca confianza tiene 
en mí? Si acabamos de empezar y ya cree que no voy a ser capaz de 
seguir estos pasos, no sé qué espera que haga cuando llevemos diez 
minutos más.

Seguro que ha visto cómo se me caía la pesa. ¡La madre que la 
parió, está en todo!

Empiezo  a  notar  el  calorcito  en  los  músculos  y  la  respiración 
acelerarse. Todavía la controlo bien, no es tan agotador como pensaba.

Me gusta el aqua zumba. Alba se pondrá contenta cuando le diga 
que quiero repetir.

�15



Sigo bailando y sin darme cuenta me he ido echando hacia atrás, 
tanto que la tira que separa los carriles de natación está pegada en mi 
espalda. De repente, algo me da en la nalga derecha.

Me  giro  y  veo  que  hay  un  chico  nadando.  Consigo  ver  sus 
hombros,  fuertes  y  musculosos.  Un tatuaje  en el  hombro izquierdo, 
moreno, nada a estilo mariposa, el agua resbalando por su piel… Se me 
acelera el pulso. Me sorprendo a mí misma pensando en cómo será el 
resto de su anatomía. Me esfuerzo en parar el ritmo que están tomando 
mis pensamientos.

Definitivamente llevo mucho tiempo sin tener sexo, sin tener un 
orgasmo, y mi cuerpo empieza a pedirme uno a gritos.

Seguimos  con  los  movimientos,  las  patadas,  los  puños,  varios 
movimientos sexys de cadera,  y llegamos al final de la clase.  Ahora 
toca relajarse y estirar. Empieza a sonar Chocolate de Kylie Minogue, 
mientras hacemos los estiramientos antes de salir. Hasta hace tres días 
me encantaba esta canción, ahora me sigue encantando, pero me hace 
pensar en unos ojos azul turquesa y en una sonrisa carnosa.

He soñado con él dos noches. Es lo que tiene leer en la cama a 
Katy Evans e imaginarme a mi Remy particular tocándome el cuerpo 
mientras pasan las páginas.

Acaba la canción y Alba me mira con cara rara.
—¿Qué te pasa?
—¿A mi? Nada —le digo. Me sorprende su pregunta.
—Pues tu cara dice lo contrario.
—¿Qué le pasa a mi cara?
—Catherine,  estás  roja  como  un  tomate  y  antes  de  los 

estiramientos no estabas así.
¡Mierda! ¿Tanto se me nota? No puede ser, solo he pensado en él 

¿cuánto? ¿Media canción? ¿Tres cuartos de canción?
—Será  por  el  esfuerzo,  ¿no?  ¿Cuánto  hace  que  yo  no  hacia 

deporte? —digo defendiéndome.
—Si tú lo dices, bonita. Estás rara.
—Alba deja de ver donde no hay. Tendrías que ser escritora con 

esa imaginación que tienes —ella se ríe y yo la sigo.
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Salimos del agua, comentando qué nos ha parecido la clase. Una 
de las chicas que había delante se queja de lo floja que ha sido la sesión. 
Los chicos, por el contrario, parecen estar encantados con la monitora, 
su clase y sus tetas rebotonas. Menos mal que nos hemos puesto detrás.

Nos dirigimos a la zona de taquillas a por las toallas. Alba coge 
de su maleta todo lo que necesita para la ducha mientras yo espero en 
un banquillo y me voy secando.

Lo  hago  despacio  para  no  desvestirme  delante  de  las  dos 
modelos que tengo delante. Parecen simpáticas. Me han sonreído un 
par de veces mientras le decía a Alba que no me iba a duchar aquí. 
Ellas tampoco lo han hecho.

Por fin se van. Me quito el bañador como puedo sin que se me 
caiga la toalla que envuelve mi cuerpo. Entonces escucho de lejos unas 
carcajadas de hombres, allí al final del pasillo, en la “zona de biombos”. 
“Bromas de chicos”, pienso para mí misma.

Una vez fuera el bañador me doy prisa en secarme lo mejor que 
puedo antes de ponerme el sujetador de color rosa palo, con aros, sin 
relleno, sencillo y que se adapta bien a mis pechos abundantes.

Sigo  por  las  piernas  pensando  en  que  tendré  que  buscar  un 
centro de estética  que me guste  para ir  a  depilarme.  Todavía  no se 
notan los pelitos, pero no tardarán en salir cual tallos de mala hierba.

Me seco bien las piernas, los pies y busco la ropa para vestirme. 
Saco  una  camiseta  del  mismo  color  que  los  sujetadores,  con  una 
libélula plateada en el centro, un culotte rosa con un poco de encaje en 
la parte delantera y  unos tejanos que me hacen culazo. Me encanta 
como me quedan.

Ahora las sandalias planas. Aunque tenga unos cuantos ceros en 
mi cuenta bancaria, todavía no me he acostumbrado al hecho de que 
puedo gastar, cosa que no hago. Sigo actuando como cuando dependía 
de mi  sueldo.  Nunca he soñado con tener  tanto dinero y  me gusta 
seguir  siendo yo misma,  en todos los sentidos:  comprar en el  Zara, 
H&M...,  en los  mismos sitios  a  los  que solía  ir  “antes  de”.  Disfruto 
ayudando a los que más lo necesitan. Colaboro con varias fundaciones 
y asociaciones, hice donaciones a varias de ellas y me preocupo porque 
no le falte de nada a una familia de Mauritania que vive en mi barrio 
de siempre.  Sin contar que espero que ese dinero me sirva para no 
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tener que depender de un trabajo que me obligue a dejar a mis hijos, el 
día que los tenga, en una guardería. Siempre he sabido que quiero ser 
madre, a ser posible una madre joven, y quiero poder disfrutar de la 
crianza  de  mis  hijos.  Mi  madre  lo  pasó  muy  mal  cuando  yo  era 
pequeña: tenía que dejarme aquí y allá para ir a ganar el dinero que 
nos daba de comer.  Mi padre no tuvo mucha suerte en el  trabajo y 
normalmente era ella la que nos mantenía a los tres.

Consigo quitarme el gorro maldito sin arrancarme la cabellera y 
me voy hacia la zona de los espejos con mi neceser. Le doy una voz a 
Alba para que no tarde más de la cuenta.  Me dice que se acaba de 
poner la mascarilla en el pelo. ¿Será?

Cuando llego a los tocadores,  me arreglo el  pelo lo mejor que 
puedo y me hago una cola alta de caballo. Aun así, las puntas de mi 
negra melena llegan a media espalda. Me miro detenidamente la cara. 
Antes apenas tenía tiempo para hacerlo. Tengo una piel sana y todavía 
dura el bronceado de verano. Soy  morena, pero con unos rayos extra, 
mejor. Saco del neceser la crema facial y me la aplico tranquilamente. 

Cojo los pendientes, dos finos aros de oro, me pongo el derecho. 
Cuando voy a coger el otro para colocármelo en la oreja izquierda, me 
resbala de los dedos y sale rodando por el suelo hasta pasar por debajo 
de los biombos, a la zona de los chicos.

¡¡Diossss!!  ¿Cómo puedo ser  tan torpe?  ¿Ahora qué hago? No 
quiero  perderlo,  me  los  regalaron  mis  padres  cuando  cumplí  los 
veinticinco.

Escucho  atentamente,  pero  no  oigo  a  nadie  hablar.  Me acerco 
poco a poco al biombo en cuestión. Al final del pasillo a mi derecha 
están las duchas y Alba en una de ellas, con la mascarilla en el pelo 
seguramente.

Miro a un lado y a otro de la zona de las chicas y me agacho.
Me agacho y me acerco más al biombo. Voy mirando sin ver pies 

ni piernas peludas de ningún tío, ni el dichoso aro de oro.
Decido arrodillarme y meter un poco la cabeza por debajo antes 

de pasar la mano y palpar a ver si doy con el pendiente. Cuando ya 
estoy  de  rodillas  paso  la  cabeza  por  debajo,  con  cuidado  de  no 
chocarme la cola contra el biombo y tirarlo entero. Escucho un chorro 
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de agua a presión. No sé si había alguna chica más o es Alba poniendo 
en marcha su ducha para aclararse el pelo, eso espero.

Paso  la  cabeza,  empiezo  a  levantarla  y  veo  las  duchas  justo 
delante de mí. Y en la primera, sin ningún tipo de cortinilla ni toalla 
que tape, una espalda musculosa, bronceada, un tatuaje en el hombro 
izquierdo, cuello ancho y fuerte. Volviendo a bajar por la maravillosa 
espalda, mis ojos se quedan mirando un fabuloso, que digo fabuloso, 
un culo perfecto, redondo, fuerte, prieto... Mmmmm.

No sé cuánto tiempo pasa: segundos, minutos, años. Me quedo 
encantada mirando. Entonces escucho una voz ronca y fuerte que me 
llega por mi lado izquierdo.

—Espiando, ¿eh?
¡Dios mío de mi alma! ¡¡No!! ¡¡¡Me-han-pillado-literalmente!!!
Mientras acaba la frase veo que la figura de la ducha se mueve. 

Pierdo de vista el maravilloso culo y empieza a darse la vuelta. Solo 
consigo ver unos ojos azul turquesa, con gotas de agua que caen del 
pelo  negro  y  mojado  que  tiene  en  la  frente.  Su  mirada  fija  en  mí, 
mientras sus manos siguen repartiendo jabón por su duro, musculoso y 
fuerte cuerpo. Clava su penetrante mirada en mí mientras empieza a 
formarse una divertida sonrisa en su preciosa boca.

En mí, ahora que estoy a cuatro patas,  de rodillas en el suelo, 
debajo de un biombo que separa la zona de chicos y chicas del gym.

Es ÉL. Sí, él, el mismo dios que miró mi libro, que me comió con 
la mirada y ahora está mirándome fijamente, alucinando con lo que 
estoy haciendo. Se gira completamente y lo veo entero..., entero, entero. 
De  arriba  a  abajo,  pasando  por  toda  su  longitud.  ¡Y  qué  longitud, 
OMG!

Son segundos, pero mi cuerpo no reacciona, no se qué decir. Veo 
unas piernas que aparecen por mi izquierda. Se agacha, menos mal que 
va con el bañador puesto. Es pelirrojo, ojos verdes y con una agradable 
y blanca sonrisa. Entonces me pregunta:

—¿Has visto algo que te guste?
—Sí. ¡Digo no! Estoy buscando mi pendiente. Se me ha caído y ha 

venido a parar a este lado. Pensaba que no habría nadie porque no 
escuché ningún ruido y decidí mirar a ver si lo encontraba.

�19



¿Por  qué?  ¿¿¿Por  que???  ¡¡¡Qué  vergüenza  más  grande,  Dios 
mío!!!

Y mientras todo esto va pasando, yo sigo ahí de rodillas, con la 
cabeza en un lado y el cuerpo en otro. Mi cerebro, en el cielo con los 
unicornios  de  crines  de  colores  saltando  de  una  nube  a  otra.  Los 
pensamientos coherentes no llegan y no me muevo.

De pronto, mientras miro al pelirrojo, algo me toca la nariz.
Mi pendiente. Mi pendiente en los dedos grandes y fuertes del 

moreno de ojazos de mis sueños.
Me  mira  curioso  y  con  una  gran  sonrisa.  Ahora  ya  no  está 

desnudo, tiene una toalla alrededor de su cintura, pero al agacharse 
podría verle de nuevo sus encantos. ¡Y qué encantos!

Lo miro a los ojos fijamente, con la boca entreabierta sin saber 
qué decir, y escucho un grito detrás de mí.

—¡Ahh! ¿Cath? ¿Eres tú? ¿Qué haces en el suelo a cuatro patas?
—Ahora te lo explicaré, Alba —le digo esperando no ponerme 

más nerviosa y más roja de lo que ya estoy.
Él sigue mirándome.
—¿Esto es lo que buscabas? —me pregunta con un guiño en sus 

ojos, como si realmente no se refiriera al pendiente que sujeta entre sus 
dos dedos y sí a otra cosa.

Asiento sin decir palabra.
—Ya que he sido yo quien lo ha encontrado,  te  lo daré si  me 

enseñas que tienes el otro.
Cabrón... Se está divirtiendo con esto.
Giro  la  cabeza  para  que  pueda  ver  que  tengo  puesto  el  otro 

pendiente.
—Esta bien, te creo. —Serás hijo de...—. Como parece ser que no 

tienes buen pulso, mejor te lo guardo mientras tú y tu amiga salís. Te lo 
doy en la entrada, ¿te parece bien?

Sin querer decir que sí, mi cuerpo hace lo que le da la gana y de 
mis labios sale un sí, suplicante, casi como un gemido.

Se le oscurecen los ojos. Sus pupilas ocupan gran parte del azul 
turquesa ante mi respuesta. Cuando mi cerebro registra lo que acabo de 
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decir y cómo lo acabo de decir reacciona  —a buenas horas—. Me giro, 
saco  mi  cabeza  por  debajo  del  biombo  y  vuelvo  al  lado  donde  se 
encuentra el resto de mi cuerpo.

El resto de mi cuerpo y Alba con la boca desencajada y unos ojos 
a punto de tener el tamaño de unas pelotas de golf de lo abiertos que 
están.

—Catherine, ¿me lo explicas ya? —empieza a sonreírme mientras 
me levanto y sacudo las pelusas invisibles de mis rodillas.

Cuando empiezo a caminar escucho su voz.
—Te espero afuera, morena.
Me tapo la cara con ambas manos y Alba empieza a partirse de la 

risa.
—¿Por  eso  no  vas  a  los  gimnasios?  ¿Te  tienen  prohibida  la 

entrada por acosadora? ¡Ja, ja, ja!
No puedo evitar reírme yo también.
—¿Lo conoces de algo?
Le explico brevemente nuestro encuentro casual en el vagón del 

metro hace dos días, sin darle muchos detalles de cómo es y cómo está 
él. Espero impaciente a que ella se peine. Mientras yo estaba de rodillas 
pasando el mayor ridículo de mi vida se ha vestido, con un tanga y un 
vestido mini. Normal que tarde poco en ponerse tan poca ropa.

—¡¡Qué fuerte, Cath!! ¿Te das cuenta de que esto podría ser una 
historia de amor maravillosa? —dice emocionada.

—¡Estás flipando, tía!
—Lo  encuentras  en  el  metro,  ahora  aquí  en  el  gym.  ¿Qué 

probabilidades había de que  volvieras a encontrártelo en una ciudad 
como Nueva York? Hay más posibilidades de que te toque la lotería. ¿o 
no? Que eso ya te ha pasado —y sigue riéndose a carcajadas.

—¡Alba, ya vale! Solo quiero recuperar el pendiente que me falta 
e irnos ya a casa.

—Hablarás con él, ¿no? ¿O te va a devolver tu pendiente y nos 
vamos a ir como si nada?

—Alba, acabo de verlo desnudo, integral. Me arden las mejillas y 
mi mente no procesa bien.  No sé ni  cómo mirarle a la cara cuando 
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salgamos de los vestuarios. Y encima me ha pillado el otro, el pelirrojo 
buenorro.

—¡Ah! ¿Que viene acompañado? —Está a punto de dar palmas 
de alegría.

—No lo sé, solo sé que los he escuchado reírse juntos cuando me 
he girado y me he levantado. ¡Qué bochorno!

Recogemos nuestras cosas, las guardamos en nuestras bolsas de 
deporte y nos dirigimos a las puertas de salida del vestuario.

Alba va dándome pellizquitos en el culo. Lo único que consigue 
es ponerme más nerviosa mientras ella va tan tranquila.

El  pasillo  se  va  acabando.  Pasamos  por  delante  de  la  sala  de 
fitness. Hay varias personas todavía entrenando. Nos vamos acercando 
a  recepción  y  ahí  está  él,  apoyado  en  la  máquina  de  refrescos 
energéticos, con una botella en la mano, bebiendo a morro de esta y su 
bolsa de deporte tirada en el suelo a sus pies.

.
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